注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

辛泊平的博客

读书 写字 看电影

 
 
 

日志

 
 
关于我

70年代生人,诗人,评论家,著有诗歌评论集《读一首诗,让时光安静》(广西师范大学出版社)、《与诗相遇》(燕山大学出版社),随笔集《怎样看一部电影》(黑龙江教育出版社)等,曾获河北省文艺评论奖、中国年度诗歌评论奖等。 邮箱:bupingxin@sina.com

网易考拉推荐

长久的内省与瞬间的诗意  

2017-03-09 19:19:42|  分类: 文学随笔 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |
 

长久的内省与瞬间的诗意

辛泊平

 

许多时候,阅读诗歌,我担心的不是诗歌的抒情与叙事是否能打动我,也不是其结构与技术是否恰切,而是如何找到进入一首诗的准确方式。当然,这里所谓的“准确”,是一种带有主观性的准确,是阅读者的角度,而不一定是诗人的方向。我始终坚持,任何阅读都可能是误读,而所谓的评论文字只不过是为误读寻找理由。正因如此,这样的情况才时常发生:一首诗明明打动了我、震撼了我,而我却长时间处于一种失语状态,心里一遍遍地念它的好,却不能用理性的文字说出它好在哪里,只有用感觉应对感觉,以印象回应印象。这是一种阅读的尴尬,然而,它又是一种真实的阅读状态。我喜欢这种状态,因为,在这种状态下写出的文字,即使缺少理论支持,即使和诗人的原意相差万里,那也是真实的感觉和本色的文字。所以,面对宇向、剑男、容浩三位诗人的作品,我愿意打开自己的感觉,跟着感觉找到进入诗歌的“最佳入口”。

感觉中,这三首诗写的是一种模糊的人生经验,它似是而非,模棱两可,然而,它却在某一个瞬间真切地闪现,然后又瞬间消失,让人怅然若失、恍如隔世。比如宇向的《晒太阳的人》,前面好像在论证人生的相对性,但突然就出现了“当刀子从背后送来时/晒太阳的人提前感到了剧痛”的凌然心惊。在这里,刀子既可以是真实的存在,也可以是隐喻的死亡,它没有预设,也没有前兆,然而,晒太阳的人却真切地感受到了它的到来。同样,诗人剑男在仰望满天星斗的时候,明明思考的是人生的短暂和死亡,却“心中突然一紧,担心/这漫长的人世中真有一场不散的筵席”。而容浩,看着自己的孩子,看着奶瓶、扇子、童车,竟突然想到了父亲。可以这样说,在这三首诗里,都有一个改变诗歌走向的“突然”。而这“突然”恰恰就是一种无法预设、只能遇见的瞬间印象和人生经验。

诗歌是一种记忆,这记忆不仅仅来自当下的经验,还来自遥远的超验,既有理性的沉淀,也有非理性的灵光一闪。当然,超验和灵光一闪肯定不是神秘主义,它其实是生命长久凝视自我与世界的必然。从某种意义上说,超验是经验的继续,灵光是感受的闪电。可以这样说,三位诗人写的虽然都是“突然”的人生经验,但这“突然”绝非来自天外,它依然来自诗人内部,来自诗人对生命的凝视与关照。在《晒太阳的人》中,宇向思考的是生命的“稳当”与“境地”,思考的是生命与时间的平衡点,然而,这种平衡只是暂时的,当一种平衡成立的时候,也便迎来了又一种失衡。而平衡与失衡的连接点,恰好就是生命与时间的“突然”。正如剑男所见,天上的流星瞬间滑落,也是一个生命的消失;有许多星星我们并不认识,那认识的有限几个,又局限了我们的视野。一切都是相对的,而这短暂的生命痕迹,肯定有永恒的见证者,它在我们的视线之外,用无声记录了我们荣辱与悲欢。至于容浩的《父亲》,更是一种说不清道不明却又不时扰乱我们心神的血缘翻转,从老人眼里我们感受新生,从孩子身上我们看到衰老,这种纠葛的情绪虽不是常态,但总是能在意想不到的时候刺痛我们的神经,让我们感叹时间的流逝与生命的轮回。

我喜欢这三首小诗。它们不仅有相似的发现,还有相近的品质。虽然材料不同,风格各异,但诗人在处理这种瞬间的人生经验的时候,都没有说教,以观念对观念,而是从日常的经验入手,一点点逼近灵魂的内核,自然、内敛而又沉潜。所以,这些作品才不那么“形而上”,而是有可感可触的质地与纹理,有生命的呼吸和体温。在我看来,三位诗人是在用诗歌探讨关于存在、关于时间、关于生命对存在的感受与追问,他们并不忌讳谈论局限性和偶然性,而是心怀敬畏,从局限中寻找生命中隐秘的律动。瓦雷里曾说过,诗歌是一种知识。只不过,这种知识没有严密的逻辑和体系,它只提供感受的可能与参照。而这种感受,让生命的体验更加敏锐,更加丰富。

——发表于2017年3月号《星星——诗歌理论》         

 

附:《晒太阳的人》

 

宇向

 

不是提着水不洒

叫稳当

而是在狭窄的长椅上睡觉

不会像小孩子那样掉下来

 

不是所遇到的周遭

叫境地

而是能在喧哗的候车厅熟睡

当被人盯住时立马醒来

 

一个人长到不需要闹钟的时间了

想几点醒就几点醒

一棵树懂得哪一片叶子该在阳光直射的瞬间

闪亮地掉落

 

当刀子从背后送来时

晒太阳的人提前感到了剧痛

 

 

《星宿》

 

剑男

 

满天星斗,我只认识有限的几颗

一颗是天暗下来就亮着的

一颗是天亮时落单的,还有就是

拖着焰火一样尾巴划空而过的流星

有人说星星是人在天堂的真身

每个人都有一颗,星光黯淡之际

就是这个人在人间的劫难之时

但我只认识这有限的几颗

更不能在浩渺夜空中找到自己

我想我灰暗人生是否就是这样被印证

人间无所寄,天堂也找不到位置

后来有人教我辨认北斗七星

说它的形状就像一把勺子挂在空中

当我终于认出天堂里

这个有着人间烟火味的器皿

我却心中突然一紧,担心

这漫长的人世中真有一场不散的筵席

 

 

《父亲》

 

容浩

 

我有小布袋、奶瓶、扇子

孩子两岁,驾驶着童车

我们走在黄昏的草地上

日光在落霞中流逝

马路上诸多车辆闪过

大地似人世苍茫

 

孩子的光头

象是我的良心

 

只有 两米的距离

我叫他

内心却一遍遍地叫喊

自己童年的名字

 

然后我想回头

看一看父亲

  评论这张
 
阅读(53)| 评论(2)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017