注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

辛泊平的博客

读书 写字 看电影

 
 
 

日志

 
 
关于我

70年代生人,诗人,评论家,著有诗歌评论集《读一首诗,让时光安静》(广西师范大学出版社)、《与诗相遇》(燕山大学出版社),随笔集《怎样看一部电影》(黑龙江教育出版社)等,曾获河北省文艺评论奖、中国年度诗歌评论奖等。 邮箱:bupingxin@sina.com

网易考拉推荐

《破碎的四月》:古老的家族复仇   

2012-12-13 10:44:43|  分类: 文学随笔 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |
 

一本并非大师写作的经典

        ——《破碎的四月》读后

辛泊平

 

 

按卡尔维诺的说法,经典和印象有关。那么,阿尔巴尼亚作家伊斯梅尔?卡达莱的《破碎的四月》正是这样一本读过以后就无法放下的书。那个脸色苍白、神情忧郁的青年男子,一旦进入你的视野,你就无法摆脱。就像妥思陀耶夫斯基笔下的拉斯科尔尼科夫,就像卡夫卡笔下的K,他们的形象模糊,但他们幽灵一般的气息又无处不在,让你心神不定、欲说还休。这样的作品,往往会参与构建读者的气质和灵魂。《破碎的四月》就是这样的作品。它故事简单,十分好读,就是一个家族复仇的事件。一个叫乔戈的年轻人在三月底杀了仇家,然后就是一个连接着生死的四月。但这个事件背后,却是20世纪20年代巴尔干半岛上一个古老的卡努法典。这是一个把仇杀法律化的古老法典,它规定了仇杀者的权利以及参加死者葬礼的义务,规定了仇杀需要交付的血税,规定了休战期的杀人者短暂的安全。对于在乔戈来说,“从那条公路的山脊上发出的枪击把他的生命切割成了两半:他至今生活过的26年,和从那一天开始的三十天,从3月17号开始,到4月17日结束”,因为,过了那个法定的休战期,他就得承担被仇家追杀的命运。家族之间的追杀与复仇,只有鲜血能证明一切、能洗清一切。所以,在这部小说里,没有喷涌的鲜血,却处处弥漫着铁锈红的血腥。没有视觉上的震撼,却有感觉上的压抑。就像那种恐怖片,让人真正毛骨悚然的不是那恐怖本身,而是那诉诸音乐、画面的阴森气氛。可以这样说,整个四月,在初春的冷风和迷雾里,更有一股来自灵魂的颤栗,使得原本是生长的四月处处有断裂、处处有凋零。从某种意义上说,这部作品的主体不是人,而是那种弥漫的神秘和忧伤,是灵魂深处的挣扎,是那个有悖人性却神圣无比的法典。

艾略特在《荒原》里曾经写道“四月是最残忍的一个月”,那几乎就是附着在故事的主人公乔戈身上的咒语。在自然生长的希望与古老法则的谋杀之间,没有空隙,没有选择,他惟一能做的,就是在鲜血铺就的道路上跌跌撞撞地走向死亡,万劫不复。可以说,乔戈的命运之所以那样动人心弦,不仅仅是因为他的生命关乎一个古老的法典,更重要的是,那种看似离我们很遥远的炼狱其实就在我们身边。许多时候,我们也是在一个无形的法典之中消耗着我们的青春和激情。莫名其妙的,亲人折磨亲人,自己折磨自己,没有结束,也没有未来,只因为一个熟悉而又陌生的习俗。谁都知道那是生命和人性的陷阱,但谁都得义无返顾地跳进去,因为,那是比法律更有力量的血脉审判。正如约翰?邓恩所说:“谁都不是一座孤岛,任何人的死亡都使我受到损失,因为我包孕在人类之中,所以不要问丧钟为谁而鸣,它就是为你敲响”。

从写法上,《破碎的四月》没有新奇之处,复线结构和多重视角的叙述模式算得上明快。但阅读的时候并不轻松,它的沉重不是因为内容上的庞杂,而是因为关乎传统与人性的纠葛造成的凝重。和米兰?昆德拉那本《慢》一样,叙述的流畅与思想的密度构成巨大的张力,它需要缓慢的阅读和审慎的言说。所以,当我几乎把所有阅读过的作品都写完了评论的很长时间里,我无法动笔写下我对它的感受。或许,表面上这本书写的只是一个半岛上的痼疾,但却更像所有人都曾经历的挣扎。阅读的缓慢源于心灵的持久震撼,言说的搁浅同样来自阅读的尊重。我这样理解这本并非出自大师之手却有大师般深沉的作品。07、11

 

《破碎的四月》 (阿尔巴尼亚)伊斯梅尔·卡达莱著  孙淑慧译 重庆出版社出版  

  评论这张
 
阅读(4617)| 评论(2)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017